有個(gè)心照不宣的秘密，只有在外河南人才能了解，想吃吃不到，想找找不見，這就是鄉(xiāng)愁。只有出去了，你才能理解這是怎么回事兒。
家鄉(xiāng)的胡辣湯，配菜是什么，香料幾許，也許你并不知道，但你永遠(yuǎn)記得那口舌尖上的微微辛麻。
且看出去的人，他們是怎么歷經(jīng)萬難，喝到一碗正宗胡辣湯的。
小米、初白|文
胡辣湯救活了好幾個(gè)暖壺廠
曾經(jīng)在網(wǎng)上見過河南人用暖瓶打胡辣湯的段子，我一直是不信的，直到一個(gè)朋友親口給我講述了她拎著兩個(gè)暖壺去方中山排隊(duì)的經(jīng)歷。
有一年，她的干媽在北京住院。老太太身體剛一恢復(fù)，就要求陪護(hù)的兒女滿北京找胡辣湯。
奈何老太太嘴叼，沒有一碗能打發(fā)五臟廟。
于是她那在鄭州的干閨女——也就是我的同事，在清晨六點(diǎn)，拎著兩只暖壺到順河路打湯，然后跳上地鐵直懟東站，趕在七點(diǎn)之前，把兩只暖壺交給老太太的要去北京出差的侄子。
在深秋蕭瑟的西風(fēng)里，伴著曙光，兩人傳遞圣火一樣完成了交接儀式。
老太太并不是個(gè)例。
另一個(gè)在北京做生意的朋友也講過類似的故事。
有一次，圈子里有人做東，組織老鄉(xiāng)會(huì)，旨在聯(lián)合在京豫商報(bào)團(tuán)取暖。
也不知啥原因，酒過三巡，大家仍然興致索然。正尷尬之時(shí)，幾個(gè)年輕小伙子，每人拎著四個(gè)暖壺走了進(jìn)來。
拔開瓶塞，胡辣湯的香味一下子鉆進(jìn)了所有人的鼻孔。兩碗胡辣湯下肚，什么趙總、李總、張總，全都變成了趙哥李哥和張哥。
據(jù)說，那個(gè)圈子此后每次聚會(huì)，做東的都派人從河南拉一后備箱胡辣湯助興。
當(dāng)然，這還不是最任性的。
我在知乎看到過一個(gè)問題：有錢人可以多任性。
有個(gè)答主說，他們小區(qū)有戶人家，招保姆有個(gè)硬性條件：會(huì)開車。
那家男主人白手起家，有一個(gè)愛好雷打不動(dòng)，早上要喝胡辣湯。
每天早上天不亮，保姆就開著車沿著機(jī)西高速奔向西華逍遙鎮(zhèn)，買上一暖瓶胡辣湯運(yùn)回鄭州。
就是這么任性。
現(xiàn)在已經(jīng)很少人使用暖壺了，就因?yàn)檫@幫胡辣湯重度愛好者，河南好幾個(gè)暖壺廠夾縫里又活了過來。
胡辣湯畢竟肉湯打底，容易餿，也容易澥，即便沒有變質(zhì)，放涼了也難以入口。
想要保持胡辣湯的原汁原味，暖壺絕對是不二之法門。正常情況下使用國標(biāo)的正規(guī)保溫瓶，哪怕放上一天一夜，胡辣湯喝到嘴里還是熱的。
外地人想喝上一碗胡辣湯，也唯有如此。
在外河南人喝到一碗正宗胡辣湯難于登天
有人被逼的成了水煎包大師
當(dāng)然，也并不是所有人都有暖壺打湯的條件。
老喬說他前兩天又去時(shí)代廣場的河南人家了。那是天河區(qū)的核心地帶，在嶺南生活多年，老喬骨子里仍是河南人。
燒餅和胡辣湯是他最常點(diǎn)的。燒餅限量，晚了就沒有了；胡辣湯為了迎合了廣東人的口味，胡椒味少了，黏稠度也下降了。
老曹自己在家嘗試做紅薯粉條
饒是如此，聊勝于無。在漢江邊的老曹大概也會(huì)這么想。
跟老曹聊天，他發(fā)來自己做的水煎包圖片，那焦皮金黃酥脆，不輸老家的感覺。美食記者出身的他對吃一直有著很高標(biāo)準(zhǔn)的要求。偌大的武漢，入了眼的河南館子只有三家。
老曹自己做的水煎包
吃飽飯不想家。三百多公里外的曹老爹深諳此道，漏粉條、曬了黃花菜寄到武漢。曹不負(fù)所望，除了面粉購自超市，他愣是憑著自己的直覺做出了胡辣湯和水煎包，打算自己做粉條。
比老曹更狠的是周口人君瑞，重度胡辣湯愛好者。
隨著家附近胡辣湯店的銷聲匿跡，徹底斷了這位不喝不舒服斯基在滬上的活路。為了給自己續(xù)上命，君瑞一口氣在網(wǎng)上下單數(shù)十款速食胡辣湯。
這些料包大多是粉粉，味道大差不差，里面混著可憐巴巴的面筋片和粉條段。
“做胡辣湯一定要紅薯粉條才好吃，之前買了這邊的米線，不好吃。牛肉一定要用咱們老家的黃牛肉，不能去買進(jìn)口的肉，不好吃，帶血腥味。”說起做胡辣湯的心得，他頭頭是道。
為了給粉粉加點(diǎn)料，君瑞親自買了生黃牛肉，切成片，在電飯鍋煲上一晚，木耳和粉條也都在頭一天泡上，這樣第二天早晨，就能直接做了。
丈母娘雪中送炭，從老家千里迢迢扛來一箱紅薯粉條。
由于這個(gè)測評，家里胡辣湯的材料齊備，每次朋友們來做客，臨走了，君瑞一定塞給他們幾包自己買的速食胡辣湯。
君瑞測評
在眾多的測評胡辣湯中，一種名叫鄭知味的胡辣湯脫穎而出，不僅在方便度秒殺其他胡辣湯，味道也屬中上流。君瑞興奮地極力推薦我們試試。
憑啥偏偏胡辣湯走不出去
河南速食胡辣湯都應(yīng)該學(xué)學(xué)螺螄粉
看了君瑞的vlog之后，鄭少峰仿佛與辦公室的小姐姐們心有靈犀，寄過來一箱胡辣湯。
“哇，你看，真的有大塊的肉料包啊！”小姐姐們很是驚訝，把一盒里的東西鋪在桌子上，發(fā)現(xiàn)不僅有大包真空肉料包，粉條、木耳、香油竟然也有。
還真是頭一次見這樣的速食胡辣湯，偷偷摸摸用桐哥的全自動(dòng)燒水壺上煮杯子用的小鍋煮上一鍋，結(jié)果，小伙伴們吃的把鍋都刮干凈了。
辦公室吃播
為啥這么好喝啊，像外面賣的胡辣湯。
“你不知道嗎，老鄭以前就是開胡辣湯店的啊。”知情人士湊過來八卦。嗯？聽起來有點(diǎn)意思。
一個(gè)開胡辣湯早餐店的老si兒，做出來的速食胡辣湯，竟然秒殺了市面上大部分速食粉粉，躋身中上游？
做出了市面上第一款還原店里胡辣湯味道的速食胡辣湯，這是鄭少峰做了20年胡辣湯的一個(gè)結(jié)果。
2000年，在鄭州東建材，小鄭開起他人生中第一家胡辣湯小鋪。
這一做就是9年，頭天下午要準(zhǔn)備好第二天的物料，每天凌晨三點(diǎn)半起床準(zhǔn)備。這可不是誰都能堅(jiān)持的活兒。
“按說早餐店挺能掙的啊，為啥不干了？”我問他。
“因?yàn)槲覂鹤訂h。”從小鄭變成的老鄭實(shí)話實(shí)說。
在胡辣湯界摸爬滾打了些年頭，也積攢了一些資金。但長期以來早餐店的忙碌使老鄭對上小學(xué)的兒子一直疏于管教。
于是，老鄭把店停了，專心陪伴孩子成長，還帶著兒子一家人徒步去了一趟北京。
即便人不在江湖，江湖里仍然有傳說。2012年9月份，河南商報(bào)辦了一個(gè)專題欄目，叫做創(chuàng)業(yè)夢工廠。老鄭被邀請和方中山一起講述胡辣湯。
在一個(gè)互動(dòng)環(huán)節(jié)里，有觀眾向老鄭提問：“在河南之外，都喝不到正宗的胡辣湯怎么辦？”
這一下，把老鄭問住了。節(jié)目結(jié)束之后，他開始認(rèn)真地思考這個(gè)問題。
去某寶搜索胡辣湯，會(huì)得到均價(jià)十塊到二十之間的各種速食胡辣湯粉。2012年是這樣，2019即將跨入2020年，依舊還是這樣。
反觀柳州螺螄粉，早已走出柳州，廣西有些速食牌子完全還原真實(shí)螺螄粉，但河南的胡辣湯依舊沒有半點(diǎn)往前挪動(dòng)的意思。
你說口味不同，胡辣湯的辣度不能被其他省份的人接受，那為啥螺螄粉，酸辣粉，花甲粉，在全國各個(gè)地方開的如火如荼呢？
你說胡辣湯要熬高湯，要用牛肉，那螺螄粉也要用螺螄熬湯，酸筍什么的做起來也不簡單。
老鄭晚上翻來覆去地想，最終決定要做獨(dú)一無二的胡辣湯粉粉界先驅(qū)，還原真實(shí)胡辣湯味兒。
不是多貴重的東西，但是最有人情味兒
在反復(fù)的摸索，實(shí)驗(yàn)中，他始終不得其法，從小個(gè)體商戶轉(zhuǎn)行食品工業(yè)，難度很大，為此老鄭還去請教過高校食品專業(yè)的專家。
跟大多數(shù)人想象的不一樣的是，胡辣湯其實(shí)完全不是一個(gè)靠理論支撐的領(lǐng)域，靠的全是味覺和經(jīng)驗(yàn)。
老鄭很清楚，研發(fā)胡辣湯的難度。光在香料的試驗(yàn)中，成功率基本上只有百分之三十。
胡辣湯的派別實(shí)在是太多了，想要做產(chǎn)品，走出去，首先要找到口味最容易被接受的一種。
想要符合大多數(shù)人的口味，老鄭從自己最喜歡的北舞渡胡辣湯入手，不斷調(diào)整口味，使之達(dá)到香與辣的最佳平衡。
這不是重點(diǎn)。
據(jù)老鄭觀察，河南速食胡辣湯粉只是一些簡單味道的疊加，就算有肉醬包，也只是牛肉粉和牛油的結(jié)合。
老鄭認(rèn)為，其實(shí)手洗面筋才是胡辣湯的靈魂所在，而不是肉。
其實(shí)真實(shí)材料保存并不困難，市場上一直處于空白的原因是因?yàn)檫€原實(shí)體店味道很難。就像炒菜一樣，胡辣湯并不是簡單香料的疊加。
于是，當(dāng)你拿到胡辣湯時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)里面有一大包牛肉和面筋。當(dāng)然，這是后話。
就這樣一直琢磨，過程一直持續(xù)到2016年，2016年整年，他沒有上班，也沒有收入，就在家忙活胡辣湯的事兒，一度靠妻子養(yǎng)家糊口。
年底，一個(gè)機(jī)會(huì)來了。老鄭得知上海有個(gè)河南老鄉(xiāng)會(huì)的活動(dòng)，他馬上表示，可以贊助自己做出來的速食胡辣湯。
沒想到，當(dāng)時(shí)的那款胡辣湯大受好評，河南老鄉(xiāng)們喝了之后，紛紛表示這就是老家胡辣湯的味兒，愛的不能行，定了很多貨。
有一位上海的商丘老鄉(xiāng)這樣跟老鄭講：“小鄭，咱們河南給人家送禮，最有人情味的肯定是送河南特產(chǎn)，但是咱們那吧，特產(chǎn)做的種類太少，太無聊。以前都是送大棗，現(xiàn)在新鄭都沒棗樹了，你說尷尬不尷尬。”
而胡辣湯就是一個(gè)很好的選擇，方便，快捷，雖然不值幾個(gè)錢，但最重要的是家鄉(xiāng)的人情味兒。
從開始到現(xiàn)在，鄭知味胡辣湯在全國各地積累了不少客戶，在外的老鄉(xiāng)們經(jīng)常會(huì)買上一兩千塊錢的胡辣湯，作為互贈(zèng)的禮品。
自從辦公室小姐姐嘗了鄭知味胡辣湯之后，覺得真是不賴，于是內(nèi)部測評，給散落在全國各地的豫記成員——媒體人們也寄去品嘗。
我們行走多遠(yuǎn)，都逃不脫家鄉(xiāng)味道的誘惑。九年前，一群在北京的河南籍媒體人，滿大街去尋找河南的燴面、胡辣湯、開封包子和信陽燉菜，這群有鄉(xiāng)愁的吃貨，最終組建了國內(nèi)首個(gè)以鄉(xiāng)情為紐帶的媒體人社群——豫記胡辣湯。
一群心懷家國天下的河南人，在各自供職的媒體上踐行著鐵肩擔(dān)道義的新聞理想，并以豫記胡辣湯的名義相幫互助，抱團(tuán)取暖。
大家一致反饋是很驚喜，咱們搞不搞？搞不搞？快搞吧！可憐可憐我們這些在外的流浪兒吧！這個(gè)價(jià)錢居然還有肉有菜有香油，要啥自行車啊！
收到貨后，喜滋滋地曬圖：
還有吃法的大討論：
網(wǎng)友小王的成品
也有一些感動(dòng)的瞬間：
回望來路，作為新媒體的豫記推出自己的豫記好物計(jì)劃之前，什么樣的河南好物可以使游子們鎖住鄉(xiāng)愁，寄情故鄉(xiāng)，我們也一直在思考。
河南人已遍布中國的大江南北，在各行各業(yè)耕耘著自己的故事，也在默默樹立著河南人的形象。“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁”，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的游子們最思念的是故鄉(xiāng)的黃土香，最懷戀的就是家鄉(xiāng)味道。
既讓鄉(xiāng)愁得以流動(dòng)，也幫助家鄉(xiāng)的父老賣貨掙錢，我們保證以調(diào)查新聞的方式、用前職業(yè)記者的良知，深入田間地頭尋找河南的風(fēng)物代表，挖掘原產(chǎn)地的文化內(nèi)涵，為貨真價(jià)實(shí)的河南特產(chǎn)賦能。
這是豫記的初心，就像胡辣湯一樣，包容，真摯，熱烈。
我們的胡辣湯，跟別的速食胡辣湯有什么區(qū)別？
1. 傳統(tǒng)工藝，復(fù)原北舞渡街上胡辣湯
2. 純正紅薯粉條、大塊本地黃牛肉、手洗面筋，地道河南老家味兒
3. 操作便捷，手殘也能做出好喝的胡辣湯
4. 所見即所得，不賣好看圖片
豫記·甄選河南好物
在微信中搜索salome1203，添加小秘書微信
進(jìn)入“豫記·河南好物群”，了解拼團(tuán)優(yōu)惠。
（添加時(shí)請備注“胡辣湯拼團(tuán)”）
THE END
歡 迎 投 稿
郵箱 yujimedia@163
豫記系頭條號簽約作者
商務(wù)合作請加微信：salome1203
