湖南地界，深秋時節的雨連綿不絕，氣候濕冷，坐在暖風開的十足的車中昏睡，突然被同伴的驚嘆聲吵醒，發現我們正在穿過一處如刀斧劈開的“一線天”峽谷中，抬頭望天，峽谷如瞇起的眼縫那般，透出一道光線，而這光線剛好平整地撒在路面上。平視前方，黑黢黢的峽谷遠方有光亮，像隱形的路標那樣，指引你順著光到達某個地方，這對剛從睡夢中醒來的我有種奇妙的視覺沖擊，那光，像是一種召喚。

這條峽谷大概400多米長，穿過它才算是真正進入了清水村腹地。這座位于湖南省新邵縣坪上鎮的小村，被深秋的綿綿細雨斜斜地織在屋頂上，使籠罩著一層薄霧，青瓦、白墻、原木樓臺，一棟棟農家房屋修葺一新，白鵝和鴨子在小河里嬉戲，村民在田間勞作，讓人恍如置身世外桃源。

原來，這就是遠近聞名的長壽村，空山新雨，遠山薄霧；山水情秀，靜謐如畫 。一汪清泉在村中響徹，算是這里唯一的一點動靜。

山好水好益長壽，據統計，全村總人口1792人，80歲以上的人口占到了總人口12%以上。目前，村里生活著12名90歲以上老人，還有兩名分別為105歲和101歲的“老壽星”。

而他們長壽的秘訣，不僅跟泉水有關，還與良好的生態環境分不開。清水村四面環山，森林覆蓋率達90%以上，村內生態自然景觀眾多，有鬼斧神工的雷公洞、神奇詭秘的仙馬石、青翠茂盛的吉龍灣古樹林、歷史悠久的糧人界、天然奇特的仙人棋盤等景點。

尤其是在陰雨天來到村中，薄霧彌漫，小橋流水人家，古井亭臺籬笆，霧中更增添了些許朦朧感，宛如人間仙境。

生活在這里的人，每日安享自然環境給身體帶來的蓬勃生機，還在這悠然自得的環境中尋找著生活的樂趣：每年的九月，稻谷金黃，按照清水村的習俗，農家要從稻田中摘取少許成熟的稻穗，搓成米粒，煮成新米飯，這就叫做嘗新。

而在這一天，村民們要到魚塘里捕魚，去石馬江里捕大閘蟹，一家人歡聚在一起慶祝一年的豐收。大閘蟹不僅個頭大，肉質鮮美，蟹黃更是多到要溢出來。俗語說：“秋風起，蟹腳癢，九月圓臍十月尖。”意思就是九月要食雌蟹，十月要吃雄蟹。

在稻谷成熟的時候，獼猴桃也熟了。當地人用獼猴桃泡酒，三個月后便可制成，一家人圍坐在圓桌前，在收獲美酒喜悅的同時，更在享受家人團聚的喜悅。

而在村里的百壽廣場內，寫有“長壽清水，不老神泉”牌匾的百歲古井旁，常有人手捧清泉喝起來。

走在這處靜謐的村莊各處，你都有種穿梭在漫長時光隧道中的感覺。

在這種古老悠長氣息纏繞的氛圍里，我們的疑問似乎也找到了答案：這里生態和諧，鄰里和睦，最關鍵的一點是，人們終生勤勞，永遠保持著積極樂觀的生活態度。

這，恐怕才是長壽的秘訣吧？