還記得三年前那部神劇《年輕的教宗》嗎？
豆瓣評分9.1分，保羅·索倫蒂諾執(zhí)導(dǎo)，每一幀都美到不行，梵蒂岡化身絕美之城，堪稱史上最華麗美劇之一。
這部劇也被視為裘花的回春之作，因為本劇的男主角裘德·洛，不僅是史上最帥教皇，還是史上最離經(jīng)叛道教皇——
我抽煙，我喝櫻桃可樂（邪教警告！！），我愛看庫布里克，然而，我是個好教皇。
有美男，有美景，有無與倫比的視聽盛宴，居然還有嚴(yán)肅的宗教和人性討論，這樣的劇我只想向天再借五百部。
可能索倫蒂諾大大也聽到了我們的虔誠祈禱，三年后，本劇的續(xù)集《新教宗》終于在千呼萬喚中到來。
依然有不輸于前作的超高分，目前豆瓣有8.9分。也依然是由原班人馬打造，保羅·索倫蒂諾執(zhí)導(dǎo)，裘德洛主演。
這部續(xù)集繼承了前作的諸多優(yōu)點，尤其在視覺上，可以說是青出于藍(lán)：
不僅有甚于如畫般的視覺質(zhì)感，
而且處處是逼死強(qiáng)迫癥的刁鉆構(gòu)圖、大師攝影，
往往鏡頭本身就充滿宗教寓意，每一幀都能讀出隱喻，每一幀都讓人屏息，都讓人感受到創(chuàng)作者的天才構(gòu)想。
在索倫蒂諾的鏡頭下，梵蒂岡的神圣與莊嚴(yán)之美被發(fā)揮到極致。
與此同時，這部劇也依然和前作一樣，處處是金句。
畢竟，主題可始終是宗教、人性和神性。
比如看劇之前已經(jīng)被圈粉的這段話，對于性與愛的討論：
“性沒有任何價值，因為它即生即滅；而愛很危險，因為它面向未來。”
以及各種極為精辟、詞藻華麗的布道與獨白。
不過，也不用因此而覺得本劇會太過晦澀；實際上，用現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)來看，當(dāng)年的《年輕的教宗》就是個不折不扣的“大爽劇”。
梵蒂岡一群老謀深算的樞機(jī)主教們，想要推選出一個好拿捏的新教宗做政治傀儡，于是他們選了一個年輕的美國人。
沒想到，這位美國帥哥絕不是個軟柿子。他手段極其高明，在梵蒂岡大殺四方，讓所有蠢蠢欲動的老頭都臣服在他腳下。
他有兩大殺招，其一是信仰。
此人看似離經(jīng)叛道，實際在玩世不恭的外表下，極端嚴(yán)肅和保守，是個原教旨主義者。
因為信仰太過虔誠，他簡直沒有弱點，沒有漏洞。樞機(jī)主教們想要下套整他，人家偏偏完美如圣人。最終老頭們除了吹胡子瞪眼，都無計可施。
第二個大殺器，則是神跡。
Lenny屢屢降下神跡，解開旁人多年心結(jié)，甚至讓不孕的女子懷孕……“如有神助”這個詞在《年輕的教宗》里是真的。
人人都信奉他如神明。甚至于，你會覺得，他不是為神傳達(dá)旨意的信徒，他就是神。他是彌賽亞，他是耶穌。
轉(zhuǎn)到《新教宗》，劇情同樣是一上來就拋下一顆大炸彈——大殺四方、所向披靡的裘花，居然陷入了長達(dá)十一個月的昏迷。
是的，你敢相信，本劇的第一主角，在整部劇里，有大概三分之二的時間，居然都是躺著的嗎？
觀眾們在評論區(qū)頻頻發(fā)出靈魂拷問：今天的裘花醒了嗎？今天的裘花醒了嗎？今天的裘花為什么還沒醒？
醒還是不醒，這是一個哲學(xué)問題。
好在，裘花缺席的日子里，我們并不寂寞。
因為索倫蒂諾也邀請來一位新男神，白發(fā)蒼蒼、眼神深邃、每一道皺紋都寫滿演技的老派文藝片男演員約翰·馬爾科維奇。
#恭喜本系列湊齊中老年男神#
史上最受歡迎教宗陷入沉睡，引發(fā)無數(shù)信徒群情激奮；而樞機(jī)主教們照葫蘆畫瓢，又打算選出繼任傀儡教宗。
幾經(jīng)波折，他們選出了本劇中的“新教宗”，由約翰·馬爾科維奇扮演的英國爵士。
乍一看，這位英國爵士和上一任美國教宗有許多相似之處：他們看起來同樣離經(jīng)叛道。
新教宗富可敵國，畫著濃濃的眼線，熱愛好萊塢電影、沙朗·斯通和瑪麗蓮·曼森，年輕時還曾經(jīng)是個朋克青年。
甚至還黑了梅根王妃一把：梅根將爵士視為好閨蜜，每天給他打一百三十個電話請教美妝穿搭，還以為他是gay。（標(biāo)準(zhǔn)的索倫蒂諾式黑色幽默）
兩位教宗都有同樣嚴(yán)重的原生家庭問題：原教宗是一名孤兒；而新教宗也在多年遭受父母的冷暴力，只因他們更愛其早逝的雙胞胎哥哥。
這或者也是某種暗示：他們都失去了家庭之愛，才來尋求上帝之愛。
然而，相似的靈魂，卻開出了截然相反的花朵。
在這一季里，很遺憾地，新教宗并沒有重演美國教宗的神跡，沒有鐵血手腕，沒有大殺四方，沒有肅清梵蒂岡；恰恰相反，他毫無作為，放任自己手下的樞機(jī)主教們爭權(quán)奪利。
誰捏出了他的把柄，他就對誰大開方便之門。我們只能眼睜睜地看著那些小人得志的神父們得意洋洋地上位。
官僚化、世俗化、老齡化、孌童、濫交……這些原本被壓制的丑聞又卷土重來；連修女們都開始罷工鬧革命。
拋卻內(nèi)憂，還有外患：宗教式微，反被意大利政府不斷施壓；伊斯蘭極端宗教主義也在虎視眈眈。梵蒂岡風(fēng)雨飄搖，在失去自己的世界版圖。
面對這所有的一切，新教宗居然都毫無作為。
他是一座易碎的瓷器，是精致而腐朽的傀儡。
是因為無能嗎？實際上，他并不蠢，他也可以做好看的演講，也能得到信徒的愛，他只是選擇了墮落、無作為和死氣沉沉；這是他的處事原則。
換而言之——他就是太喪了。
宗教沒落、信仰缺失是時代的大勢所趨，他看到了這一切，也不再打算挽回什么。
如果沒有《年輕的教宗》作對比，或許我們并不會這么責(zé)備這位新教宗。
設(shè)身處地，他確實代表了梵蒂岡的某種常態(tài)：他是一名垂垂老矣的白胡子老頭，他精致而死氣沉沉，他的功能就是給予長篇大論、辭藻華麗而空洞的演講，而將解決問題的權(quán)利留給他人。
這些都恰好符合現(xiàn)代梵蒂岡的真實面貌：它官僚、老齡、世俗，并且腐朽。
只是，在經(jīng)歷了《年輕的教宗》之后，觀眾再也無法忍受這樣的平庸和世俗了。
看到這里，你也完全明白了索倫蒂諾的狡猾。
《新教宗》名為“新”，講述的卻是最“舊”的戲碼：梵蒂岡孜孜不倦地尋找傀儡教宗，他們在這一部里終于如愿以償。這正是梵蒂岡上演了上千年的現(xiàn)實。
而曾經(jīng)Lenny所帶來的革命與神跡，也統(tǒng)統(tǒng)被推翻，萬事都回到原點：圣女淪為妓女；神父不再克己；樞機(jī)主教們又開始蠢蠢欲動，勾心斗角……
這一部講述的是世間所有的墮落。
然而，失去了神意，這才是現(xiàn)實本該有的樣子。
《年輕的教宗》是“造神”的過程；鏡頭近距離地拉到神的身邊，讓我們看到祂有多么堅不可摧。
而《新教宗》則是更高級的“造神”：創(chuàng)作者遮掩了神的面貌，將神放回了神龕——唯有在失去神的黑暗時代，我們才會更加懷念祂的存在。
這不是去偶像化，也沒有人會遺忘祂；恰恰相反，祂的缺席，才印證了其神秘與偉大。
劇中的信徒在日夜等待Lenny的神跡；劇外作為觀眾的我們，也同樣虔誠地在期待教宗的醒來。
#等待他再來一出復(fù)仇逆襲的爽劇戲碼##不然真的看不下去了#
那么，裘花最后醒了沒有呢？
我們負(fù)責(zé)任地告訴大家。
他，醒了！！！
并且，你期待的一切戲碼，在本劇的后半段都不會缺席。
（好的，這才是我們推薦《新教宗》真正的原因。）
在大半季的缺席之后，再次看到裘花登場，你也明白了何謂#饑餓營銷#的魔力。
我們不得不用久旱逢甘霖的饑渴眼神（劃掉），熱切地注視著裘德·洛的臉，并且發(fā)自內(nèi)心地承認(rèn)，他確實是太帥了，演得也太好了。
他的英俊有一種大理石雕像的質(zhì)感，那是完全無性別的。
他在發(fā)表演講時，會給人一種很神奇的感覺：他好像并不是靠嘴巴來發(fā)出聲音，而是靠眼睛。
因為，他幾乎不會做出任何夸張的表情，純粹靠微表情和眼神來表演出自己的張力。他始終猶如雕塑一般沉穩(wěn)、莊嚴(yán)、富有震懾力。
而他的眼神同樣是無機(jī)質(zhì)的：那雙眼窩深深凹陷的眼睛里，既有威嚴(yán)，又有慈愛，唯獨看不到任何作為“人”的情感和欲望。
和《年輕的教宗》時期相比，他更像“神”了。
神終于降世了！
然而，“造神”就是索倫蒂諾的唯一表達(dá)嗎？
并沒有，否則那就太膚淺了。
對于Lenny來說，這場聲勢浩大的復(fù)蘇，是耶穌的降臨嗎？是奇跡嗎？
不，這就是問題本身。
《年輕的教宗》問世時，我們窺見了時代“娛樂至死”的趨勢。
因此，那部劇順應(yīng)時代，既以“爽劇”的外殼，吸引了一大批觀眾；又在劇情核心里，表達(dá)了完全與之相悖的原教旨主義思想。
來自美利堅的年輕教宗，卻是矛盾的化身：是新的，也是舊的；他是年輕的，也是衰老的。他以娛樂的形式，來闡述一切反對娛樂的信條。
而輪到《新教宗》時，時過境遷，當(dāng)代人最關(guān)注的問題變成了：偶像崇拜，恐怖主義和極右思潮。
于是，《新教宗》用了整整一季的時間，來向我們展示了造神的過程，讓作為觀眾的我們，也陷入到某種偶像崇拜之中。
最終，它敏銳地指出了這一點：任何一種極端狂熱都是危險的，無論被神化的那個人是誰。
即使被神化的那個人是Lenny，他也是同樣危險的。
哪怕他是本劇的主角，哪怕他就是神。
Lenny并不危險，他卻制造了危險。
他帶來了偶像崇拜，而當(dāng)他的信徒們變得空前狂熱，也就走向了另一個極端。這造成的負(fù)面影響，似乎和伊斯蘭極端宗教主義也并沒有什么區(qū)別。
即使，無比諷刺的是，前者們信仰的確實是真正的神。
最終，在這座空前華麗的宗教舞臺，索倫蒂諾最終所講述的，卻是一個無比現(xiàn)實的故事——
宗教的沒落和世俗化，才是這個時代的必然。
《年輕的教宗》是偶然和巧合，《新教宗》才是必然。神跡不能改變?nèi)耍@也不再是一個靠神跡來得到救贖的世界。
人終要自救。
作為神，降臨而歸去，才是最好的歸宿。
本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)
