立冬之后，四川一項年末傳統活動——香腸、臘肉便該按照習俗如火如荼地展開了，但瘋狂漲價的豬肉 ，讓這項活動的開展卻不似往年那般輕松寫意，甚至不少老百姓暫緩了日程，觀望起了市場，期待無形的手什么時候放咱一馬。
季節，是中國人民飲食參考的重要尺度，節氣，則是季節的不時不食規則下，具象到某一種食材的內核。在這冬日凜冽緩步而來的日子里，北方有餃子，南方有湯圓，同為“美食大戶人家”，四川人絕不能輸。豬肉貴了，我們還有羊肉！
作為同樣根深蒂固、占據冬日餐桌優勢地位的存在，羊們在四川盆地點亮了自己的招牌，吹響進軍的號角！
1
在四川，沒有羊肉的冬天，就像沒有香腸臘肉的新年，是不完整的。
四川吃羊大都集中在冬天，商戶們像是互相商量好了日程，時間一到，休息了大半年的羊肉店雨后春筍一般開門營業了。這時效性與夏天吃小龍蝦、感恩節烤火雞的行為如出一轍。冬天吃羊肉的傳統主要來自于風俗的繼承，從小時候記事開始，川人便受到“來多吃點羊肉，吃完身上暖和”的諄諄教誨。
雖然從科學的角度來看，羊肉發熱的功效主要來自于高蛋白質含量，和較低比例的碳水化合物及脂肪產生的食物熱效應。即便這效應吃牛肉豬肉也能達到，但經過傳統和儀式感的加成，大家都樂得用一份羊肉來正確打開冬天。
2
雖然本地羊肉的品質相比甘肅新疆還有不小的差距，不太適用手抓羊肉這般豪爽又暢快的吃法，但源自川菜調味的優勢加上中餐層出不窮的烹飪技藝，在四川，吃羊肉同樣能花樣百出。
除了面，粉也是四川人民早飯的選擇。四川不少地方的米粉聞名遐邇，南充順慶米粉、綿陽米粉、廣安岳池米粉。在廣安大家早上會偏愛一碗羊肉湯粉，滿滿一碗奶白濃郁的羊肉湯，燉煮得軟爛的羊肉作為澆頭，一大把芫荽青翠欲滴，畫龍點睛的是白胡椒粉以及一勺金黃的香油。米粉是如同粉絲一樣的細粉，半透明又彈潤的質地吸飽羊肉湯汁，帶著胡椒的微辣，溫暖就從一早開始。
最厚實的羊肉去骨，腌制拌上米粉調料，墊一層紅薯，文火蒸制一屜粉蒸羊肉出來，蒸得軟爛又不失肉感的羊，微辣濕潤的粉子包裹在外，也擋不住從羊肉肌理中散發出專屬于其的肉香，搭配享受紅薯的甘甜，這毫無疑問是肉食者的福音，是米飯的最佳拍檔。
若是能湊齊一大群人，趕上一個周末，那么尋一個養羊的農家樂，安排一只烤全羊就再好不過了。特別定制圍爐大桌，炭火燒盡的余溫仍冒著熱氣，每人面前一把小刀一幅手套，面對著面前已然烤出漂亮金褐色的整羊，直接上手，手起刀落割下一大塊，微脆焦香的皮，多汁細嫩的肉，帶著孜然辣椒面和各式香料的奇香，觥籌交錯推杯換盞，烤全羊的桌邊永遠不缺熱鬧。
3
不過雖然有著如此之多的選擇，最為人津津樂道的，還得羊肉湯莫屬。
若一定要給羊肉湯分個類，一是內江一帶的羊肉湯，以本地黑山羊作為主要的食材來源，二是聞名遐邇的簡陽羊肉湯。后者甚至可以被稱為四川冬日羊湯的名片。
簡陽羊肉湯的羊從本質上是混血品種，由美國血統的努比羊與本地火疙瘩羊雜交出的“簡州大耳羊”，肉質細嫩，膻味輕微。
簡陽本地處理羊肉湯最大的區別在于羊肉和羊雜要經過炒制，加骨的羊湯在時間的催化下滋味濃郁，湯色奶白，再將羊肉羊雜煲煮進去，不論是湯還是肉都令人滿足又愉悅，羊肉配上干碟辣椒面，為清淡增添一絲令人熟悉的火辣。
漢語中，“鮮”字的來源，有說法便指向魚羊同烹，煎過的鯽魚和炒過的羊肉，文火慢煨，出來一鍋味濃鮮香，而這種魚羊鮮的烹飪理念既可以用在家中廚房，也能在餐廳飯店見到。
在四川吃羊肉湯，有完美適配的寶物：蘿卜腐乳豌豆尖，羊雜芫荽小米辣。
滾刀大塊或晶瑩片狀的白蘿卜煮在羊湯里，在沸騰的湯汁中逐漸洗去自身的刺激性氣味，將奶白羊湯的精華不住地吸入自身，最終化作軟嫩又帶著清香氣息的美妙配菜。羊雜的選取是老一輩不浪費食物的高尚初衷，現如今是不可或缺的美味來源，羊肚羊腸為整頓飯貢獻了和肉完全不同的口感與體驗。
腐乳、芫荽和小米辣則是讓一碗羊肉湯更上一層樓的“歲寒三友”。一小撮白腐乳讓湯味層次更為濃郁復雜，帶著咸鮮酵香融化在每一滴湯汁中，每一口的觸感，都是德芙巧克力廣告詞最真實的體現。
芫荽青翠碧綠，帶著新鮮的水珠漂浮在湯里，靠著其自身濃烈又清香的特性掩蓋一部分羊肉膻味，默默地自我奉獻。至于小米辣，是一種全新的嘗試，但那微微辣意順著舌尖泛上腦門的時候，沒有人能阻止那種快樂。
最后是靈魂的出場，也是右手畫條龍的眼睛——豌豆尖。冬天的豌豆尖比春天的椿芽更有資格作為成都人心中的圖騰。但凡湯鍋，甚至是火鍋，只要有當季的新鮮豌豆尖，點個鴛鴦又何妨？
青綠還帶著卷曲藤蔓的豌豆尖，在湯中微微涮燙，桿莖留存了湯汁，葉片浸潤了鮮香和清新，一大口下去，微微肥厚的口感，喝被唇齒擠壓出的鮮美湯汁在口腔里迸射開來，人們總是陷入這樣的口腹之欲而沉醉于顱內高潮，為什么僅僅幾片葉子卻能如此美好？沒人知道。
當冬日來臨，天黑得比以往更早一些。凜冽寒風的歸途里，一口熱氣騰騰的鍋，翻滾著的雪白湯汁，鮮美醇厚，燉煮得軟爛的羊肉柔嫩細膩。這可能比火鍋更給人以溫暖，仿若一層厚厚的羊絨，裹住你的胃，溫暖你的心。
冬天了，拉上人，上鍋羊肉湯吧。
