安檢門將李昂和媽媽分開了。
媽媽不是“今日乘車的旅客”，烏市火車站也沒有站臺票賣。李昂下次再見到媽媽可能要等到過小年了，那時候爸爸也會回家。只是在家待不到20天，他們就再次離家。
李昂11歲，個頭不高，看起來更像一個5歲的小孩子。火車上他格外安靜，像一個大人，根本看不出來他哭過。
火車還有1小時就要發車，烏市火車站安檢口擠滿了人，李昂不僅要通過這道安檢，他還要繼續在打兩場硬仗，穿越2個安檢口，在快速通過候車廳和站臺的長廊，他才能坐上火車。
留給李昂母子的時間不多，他們身后還站著一群恨不得揣開前面安檢的人，快速進入車站的趕車人。安檢門前，李昂的奶奶抓著他快速通過。一直告訴李昂的媽媽：“我們上車就給你打電話。”
松開李昂的手，媽媽不爭氣的滴下了眼淚，一遍遍的對著李昂喊：“要聽奶奶的話，少玩手機，上車給我打電話。”她扒著圍欄，一直看著李昂遠去，直到李昂通過第二道安檢正式進入候車廳。
李昂并不知道媽媽一直在看著他，他一直哭。上了火車，他變回那個成熟的孩子。
李昂在安徽上學，爸爸媽媽在伊犁打工。一年到頭在地里也刨不出多少錢，李昂6歲時，爸爸媽媽遠赴伊犁謀生。
原來李昂太小了，爸爸媽媽擔心他路上會出現意外，一直沒敢讓他暑假來伊犁。畢竟李昂要先座2小時的大巴去市里，在做3小時的火車到烏市在轉車去伊犁。今年，李昂11歲了，媽媽太想念他，終于讓李昂來了。
在伊犁待了2個月，李昂剛和爸爸媽媽親起來，他就又要回家上學。
李昂的媽媽看著李昂消失在安檢門，等了半小時接到了“李昂上車”的信息。她出站趕往市場收賬。4小時后她還要去南站趕今天最后一趟回伊犁的車，畢竟家里還有一個4歲的女兒等著她回家。
7月末避開學生回家高峰期，但是避不開去新疆淘金的人流。7、8、9三個月的新疆遍地黃金。新疆的棉花開了，需要大量從事體力勞動的人采摘。
此時，正是農閑季節。在地里刨食，一年也掙不到多少錢，去新疆淘金一個天能掙200元。3個月能掙1萬多元。采完棉花，正好回家捯飭大棚。
劉栓一點也不孤單，這節車廂有十幾個和他一起來的老鄉，最年輕的也50多歲了。他們每年都互相照顧，這不都第4年了。就是有點羨慕老李，因為老李女兒幫他搶到了坐票。
7月25日，江蘇小鎮小學終于全部放假了。劉娟一個人帶著2個半大的小子回塔城“娘家”。大的今年12歲，小的今年5歲。兩個人正是鬧的時候。
大兒子長這么大也就去過新疆2次，小兒子根本沒去過新疆。今年劉娟終于下定決心帶兩個兒子去塔城。
這個時候回家一點也不好，家里只下來了蟠桃，雖然一直都有西瓜，但是等不到葡萄熟。劉娟18歲離開家，今年是離家的第15個年頭。
她其實只算回老家，畢竟她的祖籍是江蘇。36年前，他父母響應號召，去支援大西北，結果就留在了新疆。她的3個弟弟妹妹全部出生在新疆。18歲時，她一個人回了江蘇，不曾想，也留在那里。
如今，她的弟妹全在新疆，只有她一個人回了江蘇，想聚在一起吃飯，有時都是妄想。往后，孩子的功課越來越緊，她就被拴的更牢，見到父母的次數更少。
雖然這次回家只能待45天，但她也算是重新做回女兒，不在一睜眼，就是：兩孩子的媽。
9月初的火車上擠滿了送孩子上學的家長。新疆真的特別大，從烏魯木齊到蘭州要坐11小時的動車。送孩子上學成了家長最后一道儀式。
20小時起步的火車行程，是家長放手前最后的守護。馕、泡面、水果、餅干、牛奶……家長們背著2包吃的，生怕餓壞孩子。畢竟孩子要去一個模式的地方讀書。
只買到一張票的家長，只能在看臺目送孩子遠去。站臺成了成年人最脆弱的地方，四五十歲的中年人也藏不住種在心中愛哭的種子。
老梁和送孩子上學的家長不同，他是回家趕自己兒子的婚禮。1989年他就來新疆，在這里一待就是三十年。剛來時，他從小工開始做，老板不但壓他的工資，還想辦法扣他的工資。
那時，回家的車次少，返鄉人多，連著好幾年，他回不去家。他一個人待在出租屋內，過年時啃了幾口馕，給自己煮了一頓紅燒肉。身邊的老鄉都回家了，他一個人家里待在家里，待了7天，再待下去他就傻了。
這些年，他一點點摸索，前些年，包了工地，從老家招些人過來干活。他和妻子作為夫妻檔，聯手掙錢。成了包工頭，日子反而更加難了，要不回來工地欠款，就沒錢給工人發工資，要是工人出了意外，他也跑不了。
想記錄這些普通的故事，給自己打打氣。這些故事或多或少都可能印著我們未來的樣子。
常常說，不想長大，其實只是沒有做好準備，承受該有的壓力。真的很想一直做學生，因為可以不好好學習。但是作為一個成年人，卻沒權選擇不好好生活。
hhh，本來想展開寫第四個故事，因為自己聽過太多這樣的事，結果發現自己寫不出來，因為很多細節我都不知道，于是就變成了一篇故事匯。
真的很希望自己變得專業，因為生活不會給予我們一次次包容。
不過艱難應該是每個人的常態。畢竟成年人大多數時間都是沒有知覺的，只有短暫的甜蜜，經常的苦澀。
希望我們都可以成為一個不動聲色的大人。就像上面的人一樣安穩生活。
