文 | 問心淺笑· 主播 | 雅萱

來源：砍柴文苑（ID：kanchaishuyuan）

悄悄的我走了，正如我悄悄的來；我揮一揮衣袖，不帶走一片云彩。——《再別康橋》

1931年，一架從南京飛往北平的飛機(jī)，因遇漫天大霧而在濟(jì)南觸山墜毀。

那個曾在雨中等彩虹、沖破束縛追求自由、拋棄博士學(xué)位去英國拜羅素為師的浪漫詩人徐志摩，不幸罹難，年僅34歲。

蔡元培為他特意寫出這樣的挽聯(lián)：“談話是詩，舉動是詩，畢生行徑都是詩；詩的意味滲透了，隨遇自有樂土。”

林徽因?qū)懙磕钗恼抡f：“志摩的最動人的特點，是他那不可信的純凈的天真，對他的理想的愚誠，對藝術(shù)欣賞的認(rèn)真，體會情感的切實，全是難能可貴到極點。”

就連諷刺過他的魯迅也剪下了當(dāng)時的報紙。

有人說，徐志摩擁有著純真赤誠、自由灑脫的靈魂，活出了真自我，一生的內(nèi)心和行為都在追求“愛”、“自由”和“美”，浪漫地生，浪漫地死。

的確如此，徐志摩的一生，就如林語堂所說，他整個的人永遠(yuǎn)活在他文字里。

而他的愛情故事，更是讓人可歌可嘆。

當(dāng)卑微遇上偏見

“我將于茫茫人海中訪我唯一靈魂之伴侶；得之，我幸；不得，我命；如此而已。”

站在現(xiàn)在的角度來說，徐志摩是典型的富二代。

1897年，他出生在浙江海寧硤石鎮(zhèn)一個富商之家，他的父親徐申如特別會做生意，在江浙滬金融界和實業(yè)界相當(dāng)有地位，被人稱為“浙江的張謇”。

但縱是被家人百般寵愛的他，也沒有避開包辦婚姻。面對這樣的婚姻，魯迅選擇了供起“母親的禮物”，胡適選擇了用愛化解“外在的不般配”，而徐志摩選擇了把所有的冷漠和殘忍賜給原配妻子張幼儀。

1913年，張幼儀的哥哥張嘉璈在杭州中學(xué)見到了還在念書的徐志摩，便去徐家為自己的妹妹提了親。

一年后，徐志摩和張幼儀才知道自己的婚事，而徐志摩在見到張幼儀的照片時，嘴角一撇說：“鄉(xiāng)下土包子。”

從此，偏見便根深蒂固，徐志摩當(dāng)張幼儀是封建禮教給自己的包袱，是自己那顆自由之心的枷鎖。

為了自由，徐志摩不惜在婚禮上選擇逃婚。

其實，對于張幼儀來說，這段婚姻又何嘗不是強(qiáng)塞給她的，本在蘇州第二女子師范學(xué)院里成績優(yōu)異的她，沒有畢業(yè)就被家人接回家，從此多了一個冷漠的丈夫，這更是對張幼儀夢想的驚擾。

1918年，有了孩子的徐志摩終于被允許去留學(xué)，21歲的他只身去了美國，那個時候，他的生命里還沒有詩歌，英國的哲學(xué)家羅素喚醒了徐志摩被壓抑的天性。

1920年，徐志摩放棄了在哥倫比亞大學(xué)攻讀博士學(xué)位的計劃，來到英國，只為跟著被稱為“20世紀(jì)的伏爾泰”的羅素。

徐志摩的這一舉動，震驚了徐申如，他原本是打算讓學(xué)成歸來的徐志摩，借助張幼儀娘家的勢力走上仕途，從此大展宏圖，卻沒有想到兒子成了一匹脫韁的野馬。

再三考慮后，徐申如決定送張幼儀出國伴讀，以讓兒子的行為有個牽絆。

作為“牽絆”一樣存在的張幼儀，更讓向往自由的徐志摩討厭了。他用漠視在兩個人之間豎起了一道墻，無論張幼儀多努力，都入不了他的眼，敲不開他的心門。

張幼儀用心做的菜，徐志摩不說好也不說壞；張幼儀還未開口說出的話，都被徐志摩一句“你懂什么”撞得支離破碎；張幼儀的心傷了又傷，她甚至做好了接納“二太太”的準(zhǔn)備。

在這段婚姻，徐志摩把自己對張幼儀的討厭表現(xiàn)得淋淋盡致，張幼儀則選擇了一退再退。

徐志摩說：“愛情是我甘愿為之獻(xiàn)身的宗教。”

他如同大觀園中“賈寶玉”一樣，一心只想找到心意相通的“林黛玉”，卻從來沒有想過，“薛寶釵”一樣的張幼儀，才會讓他的浪漫落地，生根發(fā)芽，永存于世。

當(dāng)激情遇到冷靜

“你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的，方向；你記得也好，最好你忘掉，在這交會時互放的光亮！”

1921年，徐志摩認(rèn)識了同樣在英國讀書的林徽因，林徽因的身上，既有中國女子含蓄的魅力，也有西方女子獨立的氣質(zhì)，還有那多情的文字，都讓徐志摩著迷不已。

徐志摩第一次感覺到了女人的魅力和愛情的力量，他覺得自己終于找到了心中的“白月光”，他忘記了自己已經(jīng)是人夫和人父，熱烈地追求起了林徽因。

可是會寫出“你是我人間四月天”的林徽因并不是一個會被愛情沖昏頭腦的人，面對徐志摩瘋狂地追求，林徽因冷靜地說：“你在中國的老家是有老婆的，我怎么能跟一個有婦之夫戀愛甚至結(jié)婚呢？”

為了更好的追求林徽因，徐志摩用盡了各種冷漠的方式，只為逼迫張幼儀離婚。

他讓張幼儀去打胎，聽到張幼儀說“打胎會死人”后，居然冷酷地說：“坐火車還會死人，你就不坐了？”

離婚未遂的徐志摩更是把懷孕的張幼儀仍在異國他鄉(xiāng)，任她在深淵邊上獨自掙扎。

可徐志摩到底小看了張幼儀，那在烈火上炙烤過的靈魂得到復(fù)蘇后，會發(fā)出讓人不能直視的光芒。

張幼儀不再忍讓，她同意了離婚。

1922年秋，徐志摩的一首《笑解煩惱結(jié)——送幼儀》和他的《徐志摩離婚通告》一起刊出，他終于成了中國離婚第一人。

“真生命自奮斗自求得來，真幸福亦必自奮斗自求得來，真戀愛亦必自奮斗自求得來。”

徐志摩終于可以光明正大地追求林徽因了，可他沒有想到自己對張幼儀的態(tài)度為這位冷靜睿智的女子敲響了警鐘。

林徽因?qū)ψ约旱母赣H林長民說：“徐志摩的愛是如此的熱烈如此的不顧一切，面對離婚都可以這樣的輕描淡寫，那他以后會不會遇到同樣讓他不顧一切的事情呢？”

無疑，林徽因是懂徐志摩的，這樣的男人，愛你的時候可以對你非常好，一旦沒有感情了，或者出現(xiàn)另一個讓他愛的女孩，那她就會成為第二個“張幼儀”。

林徽因更了解自己。雖然兩人相戀互相寫了很多信，徐志摩也為林徽因?qū)懥撕芏嗲樵姡禈虻娜岵ɡ铮擦粝铝怂麄兡銉z我儂的情意。

但生性浪漫的林徽因，無比清楚的知道什么樣的男人才是適合和自己共度一生的。

對于林徽因來說，徐志摩是浪漫的詩人、多情的戀人，卻不會是一個好丈夫。

所以，林徽因沒有選擇愛情至上的徐志摩，而是嫁給了門當(dāng)戶對的梁思成。

事實證明，林徽因的選擇是正確的，梁思成在婚后，把一生的愛都給了林徽因。哪怕后來的林徽因纏綿病榻，梁思成也不離不棄。

林徽因說：“徐志摩愛的不是我，而是用自己浪漫情懷想象出的林徽因，而事實上我并不是那樣的人。”

林徽因就像是大觀園里的“探春”，明白生活的殘酷，清楚知道裹著生活煙火氣的愛，才是最實在的愛。這是“寶玉”一樣的徐志摩，給不了的。

當(dāng)浪漫與浪漫碰撞

“沒有女人，哪有生活，沒有生活，到哪里尋找詩、尋找美？我生來就愛美，美在哪里，在自然，自然中最美的是什么，是女人！女人是上帝最得意的作品。”

如林徽因所料，離婚后的徐志摩在1922年回北京后，對好友的妻子陸小曼展開了瘋狂地追逐。

徐志摩這樣形容陸小曼：“她一雙眼睛也在說話，睛光里蕩起，心泉的秘密。”

陸小曼的舞姿吸引著徐志摩，陸小曼的靈魂打動著徐志摩，而陸小曼的生活也因徐志摩的出現(xiàn)被點亮，打破了一直以來索然無味的婚姻生活。

徐志摩本就是不慕虛名、只戀風(fēng)月的人，從不懼流言碎語的他碰到更加肆無忌憚的陸小曼，兩個人上演了一場不顧倫理的風(fēng)花雪月。

陸小曼是有丈夫的人，他的丈夫還是徐志摩的朋友；徐志摩的家人也不接受陸小曼，認(rèn)為這樣一個漂亮的女人對自己家里是無用的，況且是一個婚內(nèi)出軌的女人。

可是徐志摩像當(dāng)初和張幼儀離婚一樣，沖破一切阻礙，不顧綱常倫理，也要達(dá)成心愿。陸小曼呢，才子熱烈的愛也燃燒著她，為了和徐志摩在一起，她不惜打掉自己肚子里的孩子，哪怕終身不孕。

“你們兩人都是過來人，離過婚又重新結(jié)婚，都是用情不專。以后痛自悔悟，重新做人！愿你們這次是最后一次結(jié)婚！”

1926年10月3日，徐志摩在北京的北海公園舉辦了一場轟動當(dāng)時的婚禮，在證婚人梁啟超說出“前無古人”的特殊證婚詞后之后，徐志摩終于掀開了陸小曼的紅蓋頭。

只是兩人的生活就像是大觀園中的“寶玉”和“黛玉”，在骨子里都是需要人照顧的孩子，并不適合滿是這人間煙火氣的婚姻生活。

婚后的陸小曼依然愛著十里洋場、歌舞升平。她出門要有專車接送，看戲要有排場，還要吸食鴉片。這樣的名媛花銷，在沒有徐家金錢供給的情況下，徐志摩感到萬分吃力。

就像是一場輪回，曾對張幼儀說“坐火車會死人，難道就不坐”了的徐志摩，為了節(jié)約開支，出行都在乘坐較無保證的郵政飛機(jī)。

也許是徐志摩隨著年齡的增長，懂得了如何在圍城中生活，也許是因為陸小曼是自己爭取來的結(jié)果。徐志摩把自己的柔情都留給了陸小曼。

為了博妻子一笑，徐志摩只能四處兼職，最多的時候，曾同時兼職五份差事。當(dāng)時一個普通人一年掙五塊大洋，而徐志摩一年就能掙幾百大洋，可即使這樣還是養(yǎng)不起陸小曼奢侈的生活。

他高價請來山水畫家賀天健做陸小曼的老師，他想方設(shè)法為陸小曼尋覓美食，他心甘情愿地為陸小曼收拾欠下的債務(wù)，熱愛自由的他還會事無巨細(xì)地向陸小曼回報自己的行蹤。

甚至在徐志摩出事的那天，還在心心念念想著，要哄著、勸著、騙著，教自己的妻子成為自己的同路人。

可是天生懶散的陸小曼并不愿意為徐志摩改變，她從不怎么看徐志摩的詩，更因為身邊有大獻(xiàn)殷勤的翁端午，對徐志摩保持著不溫不火的態(tài)度。

直到徐志摩出事，陸小曼才幡然醒悟，在《哭摩》中寫到“我一定做一個你一直希望我能成的一種人”。

只可惜，徐志摩再也看不到了。命運就是這般不近人情，如果當(dāng)初他把這份用心放在張幼儀的身上，張幼儀定會還給他一份意想不到的驚喜。

一生至少該有一次，為了某個人而忘了自己，不求有結(jié)果，不求同行，不求曾經(jīng)擁有，甚至不求你愛我，只求在我最美的年華里，遇到你。

張幼儀在離婚后給徐志摩說：“你去給自己找個更好的太太吧。”

誰才是更好的太太，大概只有徐志摩心中知曉吧！

我們總是以為自己靈魂的另一半在遠(yuǎn)方，卻忘記了眼前的詩也是詩。

我們總以為自己的生活充滿了茍且和束縛，卻忘記了帶有煙火氣的愛，才是最好的愛。

搜索“張幼儀傳”離線免費聽

-背景音樂-

《Under The Sun》

《Got To Be A Way》

-作者-

問心淺笑，一個愛笑的女孩，緩慢而不后退地寫作著。本文轉(zhuǎn)載自砍柴文苑（ID：kanchaishuyuan）閱讀和寫作是一種力量，不限于表達(dá)自我，也不止于賺錢養(yǎng)家。 十點讀書經(jīng)授權(quán)發(fā)布本文，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系作者。

-主播-

雅萱 ，十點讀書簽約主播。寄語：我來自甘肅天水，作為一名廣播電視微波傳輸工程師，很高興在十點讀書遇見美好的各位！感謝各位的聆聽和鼓勵！愿我的聲音可以溫暖你。歡迎下載 十點讀書App ，搜索“雅萱”關(guān)注主播十點號，收聽雅萱為你朗讀的專屬美文 。

▼