2009年3月25日下午，一家三口按預約來到筆者處，一對中年夫婦帶著自己的女兒。

看到這個精神飽滿、沉靜乖巧的女孩兒，心里還是一片喜悅。不再是那個直瞪著兩眼，魂不守舍，東西亂竄的姑娘了。

已經很久了，所有的過去，似乎皆很遙遠而模糊，真的記不得了。

我問：“姑娘，你好嗎？”

“我好，叔叔好！”

“我忘了，你叫什么名字來著？”

“我叫張平。”

“把你的名字、生日寫下來給我。你爸媽都在，記住，生日對每個人都是最重要的人生資料。”

姑娘拿起筆：張平，1986年5月28日

姑娘的母親——劉女士還有問題要咨詢，在里間我們坐下來。筆者問：“您有什么事，說吧，我聽。”劉女士述：張平現在在某商場上班，交了個男友。只是很擔心，孩子身體不好，怕再受到什么精神刺激。

“這是好事。寫下他的生日我看”

看過生日后，我告訴劉女士，這個男孩，品質很好，讓他們談吧。

“哎呀，這樣子我就放心了。”

劉女士接著說：“聽老人說，不能瞎蓋房子。06年當時邪了心，一門心思就是我一定要蓋房。蓋完房是完秋10月份。07年3、4月孩子犯病，在大學里三次輟學。您是2008年3月5日來我們家的。3月17日，是第二次，3月25日，是第三次。在此之前，孩子犯病，五、六個男人都按不住她，在家里砸東西、自殺，先后去過二六一醫院、三零九醫院、北京大學第六醫院、北醫三院，在醫院里都是放在精神科治療，花的錢是太多了。醫生給我看她犯病時吃的溫度計，都帶血。您來過后，她三、四個月就好了。其實，您的那點工作費，少的很。。。。”

我告訴劉女士，這些都沒關系，最重要的是——孩子的病，已經好了，這是最重要的。

北京的3月25日19點多，天已經黑了。送一家三口人走，我告訴張平：“姑娘，你要好好的！”“叔叔，您也要好好的，我會再來看您。”

3月25日的北京，天冷，風很大。在一片燈光閃爍中，我目送著汽車遠去。

2009年3月26日

這樣一篇小文，出自2009年3月26日，今天忽然看下來，在不經意的時候已經是整整十年時間了，忽然眼淚會流下來。

十年的歲月實在是太短了，只是在默默回首之間，當然也是時間太長了，直到現在當年的這個小姑娘還在，還是經常會有一些聯系，這個小姑娘的母親也在，她們都很好，只是這個小女孩的父親早已離開了這個世界。仿佛一切都物是人非。每次聽到這個小女孩的母親在對她女兒說，”魏老師就是你一生的恩人。”每每聽到這樣一種說話，筆者總是倍加惶恐。而對于筆者而言，真的很想告訴這樣一對母女，筆者僅僅是一個服務生，只是盡了一個職業易經人的責任和義務。說到“恩”這個字的時候，我真的以為實在是太重了。

就用一句老話來結束今天重讀十年前這篇小文的感慨：事如春夢了無痕。

2019年12月4日

西山易人